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Ramon Gayay la critica a la posmodernidad

Descripcién

Nueva Revista acoge los retos que tiene planteados la postmodernidad, entre los que destacan los
gue se pueden llamar, adaptando la terminologia de Antoine Compagnon, los antipostmodernos. O
sea, pensadores, escritores y artistas que asumen una forma critica de ser postmodernos. Entre ellos
(Roger Scruton, Robert Spaemann, Rémi Brague, Fabrice Hadjad,...), destaca el pintor Ramon Gaya
(Murcia, 1910-2005).

Sobre este tema, resulta de gran interés el libro Otramodernidad. Estudios sobre la obra de
Ramon Gaya (Pre-Textos, 2018). La autora, Miriam Moreno Aguirre, es doctora de Filosofia con una
tesis dedicada al pintor murciano,y yashabia-publicado otro libro sobre él: El arte como destino
(Comares, 2010). A esa profundidad/‘académica y a su especializacion, se suma la intensidad de un
trato personal de muchos afios y una sensibilidad artistica muy afinada. Estamos ante una obra
exhaustiva de una de las mayores expertas en Ramon Gaya.

Otra modernidad aspira a ser el estudio total sobre Ramén Gaya. De ahi su estructura: habla por
orden primero de su vida, después de su pensamiento (seguido a travées de sus principales libros),
luego de su pintura y, finalmente, de su concepcion del arte. Se complementa con una precisa
conclusion, con una completa bibliografia de libros, conferencias y articulos sobre el pintor y con una
generosa seleccién de cuidadas laminas de sus cuadros y dibujos. Sin la contemplacion directa de sus
obras no se puede culminar ningun estudio completo.

Lo importante no es, sin embargo, la exhaustividad, sino la plenitud. La importancia de su vida
trasciende la curiosidad natural del admirador porque forma parte indisoluble de su sensibilidad y de
su pensamiento, como puede seguirse en Diario de un pintor (1984). Del mismo modo que su
literatura y su critica de arte son el sustrato de su evolucion pictorica, y viceversa. Un mérito de
Miriam Moreno es dejar esto meridianamente claro. Aunque va afrontando la figura de Ramon Gaya
por compartimentos, nunca son estancos. Estan llenos de referencias significativas a las otras
dimensiones.

Influyeron en su formacion Juan Ramon Jiménez, Bergson, Nietzsche, Spinoza

Siendo filésofa, la autora esta especialmente cualificada para rastrear las fuentes intelectuales de
Ramén Gaya. Tanto la ndmina como su exposicion resultan deslumbrantes. Se arranca de la
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influencia directa que tendra Juan Ramoén Jiménez, cuyo magisterio reconocio siempre. A partir de ahi
se va ascendiendo por las figuras sefieras de la Institucion Libre de Ensefianza y el krausismo, que
tanta huella dejaron en Gaya, hasta los grandes pensadores vitalistas como Bergson o Nietzsche o
incluso Spinoza.

Miriam Moreno puede permitirse plantear asuntos bien sutiles como la relacion conflictiva, pero
receptiva, de la obra de José Ortega y Gasset, con la que Ramon Gaya discute (sobre todo en lo
relativo a la deshumanizacion del arte) pero a la que también admira y de la que se nutre. Se hacen
iluminadores paralelismos con las intuiciones de Gaston Bachelard, con la clarividencia de Walter
Benjamin y hasta con el espiritu de sucesion temporal y salvacion artistica que alienta en el proyecto
narrativo de Marcel Proust.

Confrontacién con las vanguardias

La extension y la exhaustividad del estudio no impiden que Miriam Moreno aporte una clave concreta
de comprension. La autora sostiene que el eje de la inmensa obra pictérica, literaria y critica de
Ramon Gaya es su confrontacién temprana con las vanguardias, su rechazo de la modernidad de
curso legal y su propuesta de otra modernidad posible.

Con dieciocho afios, un ilusionado Ramén Gaya viaja a Paris a encontrarse con las vanguardias, que
ha admirado en las reproducciones de las revistas de la,época y.que ha imitado incluso en sus
primeros cuadros. Vuelve profundamente decepcionado; salvando apenas a Pablo Picassoy a
Francisco Bores, en los que atisba una cantinuidad con la tradicion. El mismo lo cuenta: «Me encontré
en la calle con Jorge Guillén queyme,pregunt6 con avidez: “¢ Qué?, ¢ qué? Digame usted qué
impresion ha traido de Paris”. Y le dije: “Mire usted, a mi lo que me gusta es Las Meninas” ».

No le interesa una pintura que rompa con lo anterior

A partir de ese momento (1928), sera consciente de que no le interesa una pintura que rompa con lo
anterior ni que separe el arte de la vida y de la realidad, ni tampoco, como ira defendiendo mas y mas,
gue desarraigue la pintura de la trascendencia. Con esas tres premisas construye una alternativa
moderna distinta a la oficial, asumiendo desde muy pronto la inevitable soledad consiguiente. «Es
cierto que en nuestros dias el arte ha venido a parar, cuando mucho, en esa especie de competencia
0 justa meritoria, pero que haya venido a caer en eso no quiere decir que consista, precisamente, en
eso», advierte.

Lo que Gaya llama el «histérico prurito de modernidad» es, desde su punto de vista, lo que esteriliza
el arte, produciendo apenas «originales prematuros» y artefactos de arte-artistico. Su amigo el poeta
Tomas Segovia resume la denuncia de Gaya de «la astucia de la “cultura” moderna, convertida en el
virus mas mutante del mundo, para burlar nuestra inmunidad a los adoctrinamientos cuando ya
creiamos haberla adquirido. Me refiero a esa mutacion que consiste en hacer suya la resistencia
misma a su contagio, en hacer de la rebeldia una obediente rutina, de la innovacion un habito
repetitivo, de la ruptura un mérito casi siempre premiado y de la libertad una altanera
irresponsabilidad».

La tradicion: otra modernidad
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Gaya no se conforma, sin embargo, con ser un reaccionario o un negacionista de la modernidad
corriente, sino que propone otra modernidad, como Miriam Moreno subraya con la maxima potencia
del titulo de su ensayo. Mas claro no pudo ni decirlo ni pintarlo: «Acabo de pintar un Homenaje a la
pintura moderna. Es una naturaleza muerta en la que se ven cuatro reproducciones: una de
Cézanne, una de Van Gogh y, un poco mas lejos, una de Tiziano y una de Veladzquez. Eso es lo que a
mi me parece que es la pintura moderna.

Si “clasico no es mas que vivo”, moderno no puede ser mas que vivo también

E insiste: «Claro que existe... otra cosa —una especie, diriamos, de energia soterrada— que acaso
también puede (y con mayor motivo) ser considerada “modernidad”, pero no es, entonces, en
absoluto, esa petulante modernidad exterior, vistosa, brillosa, fugacisima, que todos sabemos, sino
otra mas secreta, mas verdadera: es una modernidad que no consiste en ir sacandose de la manga,
sin ton ni son, miseras novedades pueriles, tontas, tontucias, sino en dar vigorosa vida sucesiva a lo
de siempre, a lo fijo de siempre. Porque si “clasico no es mas que vivo”, moderno no puede ser mas
que vivo también; pero claro, vivo de... vida, de vida vivida».

En efecto, su amor a la tradicion tiene intensas implicaciones biogréficas. De su durisimo exilio
mexicano tras la Guerra Civil espafiola, lo que mas insoportable fue no poder contemplar directamente
a los grandes maestros, a los que no duda en llamarsus, «amigos», con el idéntico espiritu con el que
José Jiménez Lozano llama a sus escritores, del.alma «gentlemen and friends». Ambos reviven los
versos famosos de Quevedo: «Vivo.en-eanversacion con los difuntos/ y escucho con mis ojos a los
muertos».

Esa intimidad personal con los maestros es la raiz de algo que perspicazmente destaca José Luis
Pardo: el rechazo de Gaya al comodin de la teoria abstracta. Su mirada sobre la pintura es la «de
un espectador no “protegido” del cuadro por el escudo de la historia del arte que amansa y
contrarresta la inmediatez». Gaya no cree, por tanto, que el arte progrese, concluye Moreno, que no
ignora que «en el punto de vista de la historia del arte subyace el supuesto de la idea de progreso
como norma a partir de la cual se valoran las obras y los artistas». De ahi, «la sospecha gayesca de
gue la obra de creacion se esconde de los eruditos hasta desaparecer, como si huyera de todo aquel
gue se enfrenta a ella con ideas o teorias. [...] La obra se abre y se entrega a los que la esperan con
cierta humildad».

Esta es la posicién para entender sus famosos homenajes, esto es, los cuadros de Gaya en que
incluye la reproduccion de la obra de un maestro. Acierta José Mufioz Millanes en destacar el afan de
Ramon por «acoger al maestro»; pero también lo hace Juan Manuel Bonet al indicar que en los
homenajes «nuestro autor se muestra en su doble faceta de contemplador y de creador al mismo
tiempo», que son dos facetas en él indisolublemente unidas, sobre las que construye su otra
modernidad.
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Homenaje a Victoria, Tolstoi, Joselito y
Juan Ramon, de Ramoén Gaya.

Miriam Moreno lo destaca: «La trayectoria del pintor ha transcurrido en una doble faceta: como
creador de una inmensa obra pictérica y, al mismo tiempo, como contemplador excepcional.
Subrayemos ese «al mismo tiempo» de Moreno, porque tiene un sentido horizontal, en paralelo su
obra y la tradicion, pero también un sentido vertical: la tradicion ennuestro propio tiempo a través de
su obra, actualizada y actuante. Es como si Gaya.hubiese tomado el famoso programa del poeta T. S.
Eliot: «Tenemos que ser modernos para defender el pasado y creativos para defender la tradicion” y,
afirmandolo, lo hubiese redondeado: tenemos, al mismo tiempo, que admirar el pasado para defender
la modernidad y que asumir la tradicion para sostener la creatividad.

El misterio es la vida

¢En qué estriba esa creatividad de Ramén Gaya que lo hace no s6lo un acerado critico de la
modernidad oficial, sino otro moderno distinto y, sobre todo, un maestro Unico? Su apertura al misterio
desde la vida. Casi ascética es, por tanto, su etapa mas minuciosamente realista, como €l mismo
explica: «<En México, donde atravesé una faceta de gran rigor, estuve pintando cuadros de un realismo
muy textual, a pesar de que no era eso lo que queria, pero lo consideraba una disciplina necesaria. Y
sélo cuando esa disciplina rigurosa de la realidad se ha llevado al extremo, puede uno librarse del
realismo. Siempre he sabido que del realismo habia que librarse atravesandolo, yendo mas alla de él.
Solo asi encontraremos el misterio. Porque lo que verdaderamente tiene misterio no es la fantasia, ni
la imaginacion, como ha pretendido el realismo, sino la realidad».

Exactamente lo mismo que hace con la realidad (trascenderla a base de sumergirse en ella, de
amarla, de respetarla) es lo que Gaya ha logrado con la tradicion. Del mismo modo que la
actualizacion de la tradicion pasaba por su vida y su atencién intima, interior, ininterrumpida, a los
maestros, también esta apertura a lo sagrado que vemos en sus cuadros arranca de su existencia.
Miriam Moreno, en la culminacién de su ensayo, nos habla, en un apartado que hay que leer con la
maxima atencion, del «El extremoso deber de Ramédn Gaya». Describe la estricta exigencia ético-
estética que sostiene el inmenso edificio de su obra pictérica y literaria.
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Lo esencial, para Gaya, no sera, por tanto, ni pintar ni escribir, sino ser

Lo esencial, para Gaya, no sera, por tanto, ni pintar ni escribir, sino ser. Lo dijo, al hablar del baile de
Pastora Imperio: «No se trataba de hacer, sino de ser»; y lo explicé haciendo referencia al arte taurino
de Manolete: «Manolete estaba, no actuaba nunca. Esa era su aristocracia, no actuar, no hacer, o
sea, restarle, quitarle accién a lo que hacia, a lo que no tenia mas remedio que hacer para no quedar
inmovil, porque quedase inmoévil —como don Tancredo— hubiera sido una explotacion plebeya,
presuntuosa, de su aristocracia». Es la traduccion vital del lema pictorico de Ramén Gaya: «Que deba
ser silencioso y no pueda, en cambio, ser mudo, es la mayor dificultad técnica del arte».

Lo cual nos deja de nuevo ante el ubicuo tema de la nobleza de espiritu, quiza inesperadamente,
aunque fuese una inquietud gayesca desde sus origenes krausistas y su fervor juanramoniano hasta
su rechazo del elitismo estético de Ortega. La extrema exigencia de nuestro pintor consigo mismo, la
conciencia de su libertad interior, el respeto a su vocacion, el deseo de tratarse y aprender de los
mejores, el compromiso con la verdad y el valor para mirar de frente al misterio, todo lo que Miriam
Moreno recoge con rigor y temblor en su ensayo, nos aboca a una ultima pregunta. ¢No sera la
nobleza de espiritu la manera de lograr esa otra modernidad mas creativa, mas honda, mas auténtica,
mas vivida?
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